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Scriptor. Martor credibil al conditiei existentiale poti fi
doar daci esti intr-un fel sau altul victima acesteia.

*
* *

Prezentul exploziv, istoria imploziva.

*
* *

Un copil poate percepe de timpuriu comicul, dar nu
si ridicolul, aducerea la constiintd a acestuia necesitind
contactul cu perfida textura a relatiilor sociale. Comicul e
un spectacol spontan, ridicolul e produsul unei regii cinice.

*
* *

»M4i gandesc la inrudirea interioara cu totul aparte a
limbii germane cu limba grecilor si cu gindirea lor. Acest
lucru imi este confirmat in mod repetat astizi de citre
francezi. Atunci cind incep sa gdndeasci, ei vorbesc in ger-
mand. Md asigurd ca nu ar rdzbi cu limba lor (...) Pentru
cd ei realizeazd cd nu o pot scoate la capit in lumea de
astdzi cu toata rationalitatea lor atunci cind e vorba sa
o inteleagd in originea esentei ei. Pe cat de putin poate fi
tradusa poezia, pe atéit de putin poate fi tradusd gandirea.
In cel mai fericit caz poate fi parafrazati. De indati ce in-
cerci sa realizezi o traducere literala, totul este modificat”
(Heidegger).

* *
Fericita sfiala cu care se apropie scriptorul de propria
sa expresie cdnd are senzatia ca aceasta ,.i-a mers”.



6 Gheorghe Grigurcu

o+
* *

Prozator. In portretele personajelor sale putem gasi
nu o dati cate o schitd de autoportret contrastant, cum o
mahnire de sine.

>*
>* *

Senectute. Conditia unui Sisif provizoriu.

*
* *

»Drept exemple de Kitsch au fost citate tablourile pom-
piers. Dar astizi aceste opere nu numai cd sunt expuse in
muzee, ci sunt chiar vindute colectionarilor rafinati la pre-
turi foarte mari. Aceasta ar putea pur si simplu sd confirme
faptul ca Uratul de ieri devine Frumosul de astizi, cam s-a
intamplat mereu cu reabilitarea produselor artei popula-
re de citre inalta culturi. Inalta cultura a reabilitat chiar
produsele culturii de masa, precum benzile desenate care,
concepute ca un divertisment, sunt astazi reinterpretate nu
numai ca obiecte ce stArnesc nostalgie, ci ca produse de o
remarcabild calitate artisticd” (Umberto Eco).

*
* *

Imaginarul putind deveni un mijloc pretios de comu-
nicare a realului.

»*
* *

Senectute. Cedezi, desigur. Dar n-ai cedat mereu, in-
cepand cu anii tineretii? N-ai o rutind in aceasta pr1v1nta?
Inci un avantaj al vérstei actuale..

*
* *

Scriptor. la distanta fatd de vis, inainte ca visul sd se
indeparteze de tine.

*
* *

,Eu nu caut, eu gisesc” (Picasso).
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* *

Periferiile: provincii ale oraselor, confirmandu-si
conditia prin faptul ci in perioada postbelica o foarte
mare parte a populatiei noastre rurale s-a ,,ordsenizat”.
Surprinzator insa cite trasaturi ale mahalalei de odinioara
se pot regdsi in mentalul noului ordsean hibrid. Sporindu-
si fortat populatia, mediul urban n-a avut nimic semnifi-
cativ de castigat sub raportul civilizatiei, pe cAnd cel rural
s-a ales cu o solutie de mizera supravietuire. Reziduuri ale
impuritatii comuniste, filtrdndu-se cu greutate.

*
* *

»Cei invinsi intr-o batalie au totdeauna grija sa se con-
vinga ca au fost tradati” (R.L. Stevenson)

>+
>* *

A. E.: ,Viata dominatd de mijloacele tehnice ale pre-
zentului tot mai acaparante, consumand solitudinea astfel
cum in marile orase dispar treptat spatiile verzi. Un soi de
industrializare a sufletelor”.

* *
»Lui Dumnezeu totul ii este permis. Acest gind este
motto-ul meu, in cel mai profund sens al cuvintului, si el
a capitat o atat de mare importantd pentru mine, cum nu
mi-as fi inchipuit vreodata. Nici o clipd nu-mi permit si in-
drdznesc a-mi imagina ca dacé eu nu intrevad nici o cale de
iesire, acest lucru ar insemna ci nici pentru Dumnezeu nu ar
exista o astfel de cale. Céci a confunda fantezia ta mizerabila,
sau altceva de genul acesta, cu posibilitétile de care dispune
Dumnezeu inseamna mandrie i disperare” (Kierkegaard).

*
* *

De vorbéd cu un intelectual ateu pe tema credin-
tei. Drept concluzie rezonabili, recurg la opinia lui Jean
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d’Omersson: Dumnezeu e neverosimil, dar absenta lui
Dumnezeu e si mai neverosimila. Interlocutorul tace.

*
>* *

A. E.: ,Un defect al tau pe care nu l-ai avut in vedere
ti-1 aduci la constiintd descoperindu-11la Celalalt. Cu toate
cd acest fapt s-ar putea sa nu te apropie de purtitorul sau.
Un egotism al negativului?”.

*
* *

Scriptor. Excesul atenteazd la misteriosul efect al incipi-
tului, straduindu-se a-1 scoate din joc. Demonia excesului.

*
* *

Ceea ce simteam de o buna bucati de timp in chip
difuz, amanand a mi pronunta, dobindeste o afirmare ca-
tegorica. ,,Prezenteismul (definit de Alan Bloom in cartea
lui despre universitatea americana) caracteristic douamiis-
tilor, absolutismul conceptiei lor conduc nu doar la igno-
rarea trecutului, dar la negarea lui. Cei mai multi dintre
predecesori sunt dati, pur si simplu, uitdrii. Un astfel de
fenomen n-a mai avut loc din anii 1950. (...) Ca si realismul
socialist, actualul prezenteism nu se sprijina pe o literatura
valoroasi, cu exceptiile de rigoare, i nici nu sustine cauza
unei reale innoiri. (...) Convingerea mea, luati-o cum vreti,
este cd nici un altul, nici poet, nici prozator, nici critic, n-a
confirmat intr-o asemenea masura incat sa merite un loc
in istoria literaturii. Unii ar trebui sa fie multumiti daca
isi vor afla un loc in dictionar. Pentru criticii douamiisti,
acesta reprezintd un enorm handicap, de care unii nu sunt
nici mécar constienti” (Nicolae Manolescu).

*+
* *

Caracter ,realist”. Tranzactional fatd de trecutul siu,
obedient fata de prezentul sau, autoritar fata de viitorul
sdu.
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5%
* *

Deoarece Ingres mai avea pe langi picturi o ocupatie
favorita, cintatul la vioara, a apirut sintagma le violon d’
Ingres, cu sensul de hobby.

*
* *

»O lucrare alb-negru, realizati de Man Ray in 1924,
arata spatele gol al modelului si iubitei lui Kiki, care pri-
veste ugor spre stinga si poarta pe cap un turban. Artistul
a developat fotografia si a desenat pe aceasta f-urile unei vi-
oare, urmdrind conturul spatelui femeii. Apoi a fotografiat
iar noua realizare i a rezultat astfel una din capodoperele
sale suprarealiste pe care a numit-o Le violon d’ Ingres. (...)
Cat despre valoarea concreta a lucrarii, aceasta pare ci va
depasi recordurile inregistrate pani in prezent de casele de
licitatii. Originalul Le violon d’ Ingres al lui Man Ray va fi
licitat la Christie’s in luna mai a acestui an, iar estimarile
indicd un pret de vanzare intre cinci si sapte milioane de
dolari” (Dilema veche, 2022).

>*
* *

Varsta. Se intdmpld uneori sd improvizezi Paradisul
pierdut, sacralizindu-i resturile.

»*
* *

Disponibilitatea constanta a unui abis.

*
* *

Pelicula naiva care acoperd uneori afirmatiile cele mai
dureros grave, cum un scincet copiliresc.

*
* *

»La indemnul lui Foias, citesc Rendez-vous Jugement
dernier de Petru Dumitriu. Nu ma prea incinti — parci
Incognito, care mi s-a pérut tot atat de fals la lecturi era
ceva mai bun. (...) Se simte in scrisul lui P. D. un fel de
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stranie insensibilitate morald, unfel de vid rece, in care
autorul pare a se fi instalat confortabil, iar acest vid e locul
din care el vorbeste, locul din care vocea lui isi articu-
leaza povestile. Singurul lucru interesant e s constat cit
de profund a fost marcat P. D. de comunism, atét de pro-
fund, incét chiar si cand incearcd sincer si-1 denunte nu
izbuteste sa se elibereze de acel pseudo radical, s3 iasi din
acel vid moral in care-1 impinsese tentatia puterii” (Matei
Cilinescu).

*
* *

Scriptor. Gratie amneziei aduse de senectute, te afli pe
calea visatd, cea a impersonalizarii. Curind iti vei uita oare
si numele?

>t
* *

Lucrurile se pot teme de oameni aidoma unor vietu-
itoare neajutorate, dar cum sd ne dam seama de aceasta?

*
* *

»Langd Nantes, un grup de oameni pasionati de sah au
pus ména de la mana si au construit cea mai mare piesi
de sah din lume: 6,30 m. indltime si 3, 8 tone. Este, desi-
gur, un rege. $i, pardon, este alb. Pani la aceastd isprava
a francezilor, cea mai mare piesa de sah din lume era una
din America: doar 6,09 m. inaltime Tot un rege. Si tot alb.
Oamenii astia nu au inteles ce vremuri trdim? Sper si nu
le dea cineva sah-mat cu nebunul negru” (Dilema veche,
2022).

*
* *

A. E.: ,Toamna, o suprasaturatie a naturii? La un mo-
ment dat, asemenea unui ins care a mancat prea mult, isi
vomita fructele rdscoapte, frunzisul galben”.
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* &
Scriptor. Nimicuri, iti dai seama, dar inca atat de vii,
incat e dificil sd le numesti.

>*
* *

Mai sensibild umbra decét cel pe care e obligati a-1
insoti, din care motiv adoptd o mobilitate salvatoare, di-
formitati care bat spre imaginar.

*
* *

»NASA a confirmat cid un mega asteroid a trecut pe
lingd Pémant, ieri. Oamenii de stiintd l-au catalogat
drept nepericulos, in ciuda apropierii de planeta noastra.
Asteroidul 2021 GT?2 are o latime estimata intre 37 si 83
de metri'si ar putea provoca daune majore daci s-ar lovi
de Pdmant. A trecut insd pe langi noi la o distanti de 3,5
milioane kilometri. Obiectul spatial a fost comparat de
cétre astronomi cu o balend albastri, care in medie are o
lungime de aproximativ 70 de metri” (Click, 2022).

*
* >*

Trecutul: raticirea nu o dati tensionatd de suferinti a
amintirilor prin memorie.

*
>* *

Un segment de timp suspendat in favoarea altui seg-
ment de timp, fard a-ti da seama care din ele joaci rolul
in cauza.

.
* *

A. E.: ,Biserica noastrd n-a omis sa-l1 excludi pe
Parintele Arsenie Boca, dar intarzie a-L canoniza. Din pai-
cate, Sfantul Arsenie Boca n-a fost izgonit din randul cleri-
cilor de organele comuniste, ci caterisit, in 1959, de episco-
pul Aradului, Andrei Magheru. Cum de se tergiverseazi
atat legitima reparatie? Desi motivele pot fi banuite...”.
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*
* *

»Pe Dumnezeu Il ai sadit in structura ta spirituali. Tu
esti altoit ca un Om-Dumnezeu, absolut superior conditiei
tale pamantesti. Prin aceasta, si tu esti fiu al lui Dumnezeu.
Ne-a dat si noud puterea sa fim fiii lui Dumnezeu. Daci
cineva e congtient si traieste aceastd evidentd interioara si
pe celalalt plan al existentei, unuia ca acela nici un rau nu
i se mai poate intampla” (Arsenie Boca).

*
* *

Teama de moarte e (5i) o teama de tine insuti.

*
* *

Unele texte se cer citite in plind lumina solar4, altele in
penumbra pe care o contin ele insele.

*
* *

»Uratenia este frumusetea care se odihneste” (Jean
Genet).

>* *

Autori deveniti importanti, conform unor indubitabile
indicii. ,,Uitd” promisiunile ficute, te améini, vorbesc laco-
nic la telefon sau evitd a raspunde, nu dau nici un semn de
viata cind ai scris despre ei si altele asemenea. O ,,econo-
mie” a actelor comportamentale {i inalta triumfal deasupra
semenilor-care atit de imprudent se dedau risipei in toate
cele.

* *

Serban Foartéd, un Gustav Klimt al poeziei noastre.

*
>* *

»«O vulpe pe nume Giinther» - titreaza Der Spiegel
un articol despre o vulpe care a aparut intr-un birou al-
Senatului din Berlin si pe care senatoarea Katja Kipping a
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botezat-0 Giinther. «Nu se sti¢ cumlareusit si ajungi pani
la etajul 6, fara carte de identitate sau programare» — a
postat Administratia pe Twitter. Ridem si glumim, totusi,
avand in vedere cd, recent, o alta vulpe a fost fotografiatd
intr-un autobuz, tot in Berlin, poate ar trebui sd ne gindim
cé avem de-a face cu un remake vivant al cirtii lui Lion
Feuchtwanger - redenumit, bineinteles, Vulpile din vie au
ajuns in Berlin” (Dilema veche 2022).

*
* *

Stranietati. Uiti unele lucruri pentru i ti le amintesti
prea des. Tii minte unele lucruri pentru ci ti le amintesti
rar. Un reflex aristocratic al memoriei?

*
* *

A. E.: ,Naivitatea: o stingicie inca neomologati de un
demon”.

* *

Acianopsie: defect de vedere constind in dificultatea
de a distinge culoarea albastra.

*
* *

In rastimpuri, vacarmul inexistentei.

*
* *

»Noi tindem spre dialog, spre conversatie. Ne place si
evitdm lungile insiruiri informative (naratiunea), ba chiar
pe acestea le transformam in discurs aducandu-le la per-
soana intéi, dandu-le culoarea personajului care le rosteste.
Cautdm prin urmare, in arta narativa, teatrul, nu scenicul.
Ori asta sa vina de la frecventarea cinematografului, care
ne-a invdtat si distingem intre vizual si cuvant, care ina-
inte se contopeau in teatru? Acum se intampla ca cinema-
tograful povesteste in mod vizual, si ca romanul reprezinta
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in mod verbal, si nei nu mai vrem s stim de teatru iar pe
cel din trecut preferam si-1 citim” (Cesare Pavese).

>3
* *

Picturd. In unele tablouri realul se priveste pe sine
ca intr-o oglinda. In altele isi descopera absolutul (se
sacrifica).

*
* *

A iubi un animal inseamn4 a te transpune in destinul
sau de care acesta nu e constient.

*
* *

Scriptor. A cauta sd opui biete ingeniozititi deopotrivi
vietii si mortii.



